

ARTHUR MEYER

DE LA GAZETTE DE PARIS

REDACTION Boulevard des Filles-du-Caluvaire, 15

Table with 4 columns: Abonnements (Paris, Départements, Étranger), and Tarif (1 an, 6 mois, 3 mois).

APPARITION

On parlait de séquestration à propos d'un récent attentat à la fin d'une soirée intime, rue de Grenelle, dans un ancien hôtel, et chacun avait son histoire, une histoire qu'il affirmait vraie.

Après les vieux maquis de la Tour-Samuel, les dix quatre-vingt-cinq de la rue de Valenciennes, et la Tour-Samuel, il dit de sa voix un peu tremblante: — Moi aussi, j'ai été témoin d'un chose étrange, tellement étrange qu'elle a été l'obsession de ma vie. Voici maintenant chronologiquement ce qui est arrivé, et il ne se passe pas un mois sans que je me souvienne de ce qui s'est passé.

Un jour, j'étais allé à la messe à dix heures, pendant dix minutes, d'une telle façon que depuis cette heure une sorte de vapeur constante s'est élevée dans l'âme. Les bruits inconnus me font frémir jusqu'au cœur; les objets que je distingue me dans l'ombre du soir me donnent une mauvaise folle de me sauver. J'ai peur de mourir enfin.

On ne m'avait pas avoué cela avant d'être arrivé à l'église en janvier. Mais j'ai pu braver devant les regards imaginaires, et je n'ai pas eu de démence. Devant les regards véritables, je n'ai jamais ressenti, mesdames.

Un jour, comme je me proménais sur le boulevard, j'ai vu un homme qui se reconnaissait sans me rappeler au juste qu'il était, je ne sais, un mouvement brusque, me regarda et tomba dans mes bras.

Il avait écrit son chapeau le jour de l'enterrement, et il me habillait son hôtel de l'Ormeau. Il vivait là, solitaire et désespéré, rongé par la douleur, et misérablement pauvre.

« Puisque je le retrouvais ainsi, me dit-il, j'aurais voulu que vous fussiez dans la maison, elle était morte subitement d'une crise de cœur, tuée par l'amour lui-même, sans doute.

« Je n'ai plus besoin de ce prêtre et n'y suis plus allé. Il m'a expliqué exactement ce que je devais faire. C'était bien simple. Il me fit un dessin de ce que je devais faire, une liasse de papiers enfermés dans le premier tiroir de droite du meuble dont je suis le propriétaire.

« Oh! inconnu, vous pouvez me rendre un grand service! Je voulais répondre, mais il me fut impossible de parler. Un bruit vague sortit de ma gorge.

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

HEURE DE L'ÉPIQUE

DE LA GAZETTE DE PARIS

REDACTION Boulevard des Filles-du-Caluvaire, 15

Table with 4 columns: Abonnements (Paris, Départements, Étranger), and Tarif (1 an, 6 mois, 3 mois).

LA PAROLE A COMAGNY!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!

« — Vous avez vu? Vous pouvez me sauver, me servir, je souffre affreusement, je souffre terriblement, je souffre, oh! je souffre!